No cesa la lluvia en este invierno. Síntoma de agua en tus mejillas. Brillan piedras que besan los caminos. Nada es cierto si no miras a los ojos. Un clamor de vecinos tras la puerta. Rompe el sol tu oscura pesadilla. (*). Y los niños tan dormidos en sus cunas. Dices que aún no estás preparada. Danzan dos cuerpos desnudos, triste baile. Soporífera canción de los perdidos. Es la vida una bomba inofensiva. Quizá la broma fallida de un payaso. Muestra absurda de que somos predecibles. Y los viejos tan felices en sus casas. Qué jodido trabajar en este mundo. Es tu cuerpo un asterisco en este folio. Yo un paréntesis en tu viaje a la deriva. Sí, es la lluvia la que mezcla nuestros signos.
Intimidad
Mientras recojo la colada
me recreo con tu ropa interior.
Observo los colores estampados,
sus dibujos: las manzanas, las fresas.
Me excita tanto
que desde que te mudaste a mi casa
esto se ha convertido en un ritual.
Raciocinío
Ser es lo único que importa.
Amanece. Es instintivo. Encender la nueva torre de babel. Hoy lo es. Instintivo. Leer la prensa. Visionarla. Cuestión de velocidad. No mancharnos las manos de tinta. Cuestión de higiene. Brilla el sol en Palestina. Así lo muestran las fotos digitales. Brillan los muertos alrededor de la franja. Es importante: airear la habitación. Amanece. Huele a café recién hecho. Es instintivo: sobrevivir. Hiberna nuestra relación. Buitres sobrevolando el cielo. Grandes bandadas de buitres. Dejándose caer sobre la franja. A través de un tubo. Difúndase. Un zumbido. La pantalla llena de cuarzo líquido. Rojo cuarzo líquido.
ESTA noche se ha apagado una estrella. Nadie se ha dado cuenta, dos planetas han dejado de recibir calor. De nuevo, otra catástrofe natural. Como es costumbre, los telediarios no se han hecho eco de esta triste noticia. Curiosamente, mientras tanto, tú dormías, soñabas.
José Ignacio Montoto Mariscal: (Córdoba, 28 de marzo de 1979 - Sevilla, 8 de enero de 2017) escritor, poeta y gestor cultural español. Textos tomados del libro Superávit. Sevilla; Cangrejo Pistolero Ediciones, 2010.